在中國(guó)24節(jié)氣的輪回變遷中，小雪是個(gè)很沒(méi)存在感的節(jié)氣，就連典籍中對(duì)它的描述都是“氣寒而將雪”“寒氣未甚”這樣含糊的詞匯，甚至是“物咸成”這樣和雪完全無(wú)關(guān)的。它仿佛沒(méi)有自己的特征、只是別的節(jié)氣的附庸一樣。立冬干的事情，小雪時(shí)還在干，冬至要干的事兒，這時(shí)候也剛剛開(kāi)始準(zhǔn)備。

然而，小雪又是一個(gè)極具詩(shī)意的節(jié)氣，“晚來(lái)天欲雪，能飲一杯無(wú)？”將雪未雪，在老北京看來(lái)，可以入詩(shī)，可以入畫(huà)，也可以入歌，是過(guò)去不少文人冬閑雅集的開(kāi)始，而在廣大鄉(xiāng)村，一段難得的農(nóng)閑時(shí)間即將到來(lái)。

小雪大概率不會(huì)下雪

在節(jié)氣發(fā)源的中原地區(qū)，農(nóng)歷十月的小雪季節(jié)，氣候其實(shí)還沒(méi)有寒冷到下雪的程度。

天氣數(shù)據(jù)顯示，華北地區(qū)的初雪，一般在公立11月底、農(nóng)歷十月底左右。所以小雪是大概率不下雪的。

以為小雪會(huì)下雪，可能是個(gè)誤會(huì)。其實(shí)，即便在氣候與今天不同的時(shí)代，古人對(duì)于小雪征候的記載，也和雪沒(méi)有太大的關(guān)系，比如“虹藏不見(jiàn)”，一般的解釋是“彩虹不再出現(xiàn)”，彩虹和雨有關(guān)系，彩虹不見(jiàn)了，意味著不下雨了。也就是說(shuō)，這個(gè)季節(jié)，已經(jīng)不再下雨了。不過(guò)，也有人覺(jué)得，這樣的解釋太繞了。為什么不干脆說(shuō)“雨藏不見(jiàn)”呢？所以他們認(rèn)為“虹”其實(shí)是一種蟲(chóng)子，“虹藏不見(jiàn)”意思是蟲(chóng)子蟄伏過(guò)冬。事實(shí)上，《說(shuō)文解字》解釋“虹”的時(shí)候，說(shuō)之所以是“蟲(chóng)”旁，是因?yàn)椴屎鐝潖澢?，像蟲(chóng)子，所以用“蟲(chóng)旁”。

小雪第二候，“天氣上升，地氣下降”，也和雪沒(méi)什么關(guān)系。“天氣上升”和“地氣下降”是一對(duì)很難弄明白的概念，古人認(rèn)為此時(shí)陰陽(yáng)不相交，萬(wàn)物不生，和孟春天氣下降、地氣上升，陰陽(yáng)交泰草木萌發(fā)相對(duì)應(yīng)，但這仍然解釋不了何為“天氣”，何為“地氣”的問(wèn)題。

小雪第三候好理解一點(diǎn)兒，“閉塞而成冬”，古代生產(chǎn)力落后，人們?nèi)∨哪芰τ邢?，天寒地凍，萬(wàn)物蟄伏，人也不例外，關(guān)門(mén)閉戶，不再進(jìn)行戶外活動(dòng)。當(dāng)然，這和雪也沒(méi)有關(guān)系。民俗學(xué)者高巍對(duì)新京報(bào)記者解釋說(shuō)，“小雪是從雨到雪的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但還沒(méi)下雪。古人設(shè)置這樣一個(gè)節(jié)氣，我想可能是期盼冬天下點(diǎn)兒雪，一來(lái)有瑞雪兆豐年的意思，二來(lái)下雪氣溫下降，也能阻斷疾病傳播”。

繼續(xù)儲(chǔ)備越冬蔬菜

“閉塞而成冬”，在農(nóng)業(yè)社會(huì)，冬天沒(méi)有農(nóng)事活動(dòng)，只能呆在家里，而且天寒地凍，盡量不外出。

但小雪其實(shí)還沒(méi)那么冷，大多數(shù)人還在為過(guò)冬做準(zhǔn)備，高巍說(shuō)，“過(guò)去小雪時(shí)做的事情，其實(shí)和立冬沒(méi)有太大區(qū)別，比如儲(chǔ)備冬天的糧食、蔬菜。有些菜還在成熟期，所以備菜的時(shí)間會(huì)延續(xù)一段時(shí)間。比如雪里蕻，這是一種很有趣的菜，以前人腌雪里蕻，不會(huì)腌的特別咸，隨腌隨吃，可以炒肉，也可以包包子，既有腌菜的味道，也有一部分鮮菜的感覺(jué)。魯迅剛來(lái)北京時(shí)，飲食生活都不習(xí)慣，唯有雪菜包子，讓他感覺(jué)還有南方的味道”。

冬天不宜外出，在室內(nèi)可做的事情有限，因此常常無(wú)聊。不過(guò)，老北京過(guò)冬時(shí)，卻有很多有趣的事情，高巍說(shuō)，“故宮有一位老文物學(xué)家，叫朱家溍，他有一個(gè)很好玩的習(xí)慣，一到冬天，就做一個(gè)白菜花盆。做法很簡(jiǎn)單，把蘿卜中間掏空，就成了一個(gè)天然的花盆，倒上水，在水里放一個(gè)吃剩下的白菜頭，再用鐵絲拴起來(lái)，掛在爐子的煙筒上，沒(méi)幾天，白菜發(fā)芽，長(zhǎng)出嫩黃的葉。很簡(jiǎn)單，但很有趣，給蕭瑟的冬天增添很多色彩?！?/span>

老北京的冬閑雅集

陸游詩(shī)說(shuō)，“久雨重陽(yáng)后，清寒小雪前”。小雪時(shí)節(jié)，余霜未近，寒梅將開(kāi)。城市里有錢(qián)有閑的人們，開(kāi)始準(zhǔn)備冬天的活動(dòng)。

高巍說(shuō)，“過(guò)去北京有很多適合室內(nèi)的雅集，幾個(gè)老友組織一些文藝活動(dòng)，或繪畫(huà)、或詩(shī)歌，大家輪流坐莊。這種活動(dòng)往往要提前準(zhǔn)備，比如寫(xiě)詩(shī)，大多數(shù)人不可能現(xiàn)場(chǎng)作詩(shī)，總要準(zhǔn)備幾天，在空閑的冬天里，算是一個(gè)可以忙活的事情。有時(shí)候一冬天下來(lái)，幾個(gè)人合起來(lái)，就可以出一個(gè)集子。繪畫(huà)更是如此，畫(huà)一幅要很長(zhǎng)時(shí)間，尤其是工筆，等到聚會(huì)的時(shí)候，互相展示成果。過(guò)去不論是文人士大夫，還是大家閨秀，很多人都喜歡工筆，不僅是因?yàn)樗茏屓诵撵o，也有能消耗更多時(shí)間的意思在里面。”

這些活動(dòng)，讓原本無(wú)聊的冬天，變得好玩起來(lái)，高巍說(shuō)，“這可能就是古都的特點(diǎn)，這些活動(dòng)花費(fèi)不多，一般人都能承擔(dān)，但很有意思，能消磨時(shí)光，也能提升自己的修養(yǎng)”。

新京報(bào)記者 周懷宗

編輯 張樹(shù)婧 校對(duì) 何燕

青城東威提醒您記得洗沙機(jī)設(shè)備保養(yǎng)維護(hù)